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Welhaven vart fødd. Ein merkesmann i norsk aandsliv. Ved slike høve vil
nasjonarne gjerne stana litt i sitt 1'ramlaup og minnast den avlidne og
kva han gjorde. Um Welhaven var det svært stilt. Kristianiabladi og eit
par av dei andre bladi i landet kom med sitt skyldige stykke til dagen,
men ikkje den minste snev av lyfting i folkehugen var aa merka.

Ivva kjem denne stilla av?

Noko eller mijkje gjer vel aarstidi og dagen. Ein mann, som tenkjer paa
aa verta namngjeten og fagna, kann vandt velja seg ein meir uheppeleg
fødedag. Det er lite tillokkande aa avduka minnesmerke i 20 0 kulde, og
det er svært vandt aa hefta folk dagen fyre vesle jolaftan og faa deim
til aa tenkja paa anna enn innkjøp.

Men det gjer ikkje alt. Lat oss setja, at Henrik Wergeland i staden for
den 17. juni var fødd den 22. des., og me er alle visse paa, at korkje
kulde eller jolinnkjøp vilde ha hindra oss fraa aa samlast til ein stor
minnefest.

No, — Wergeland var sjølvsagt ei mykje større aand enn Welhaven, men
Welhaven er daa ög stor nok til aa minnast. Og naar Wergeland hev eit
so mykje større og tryggare rom i vaart historiske tankeliv, so kjem
ikkje det av, at han som diktar

ber meir folkekjær enn Welhaven. Tvertimot — torer ein vel segja. Som
diktar sveiv Wergeland høgt yver det aalmenne skyn, og naar ein tek
undan dikti fraa den tid, daa han laag paa sitt siste, er han utruleg
lite kjend. Welhaven sine romansor kann derimot alle nordmenner
utanboks fraa skuletidi. Dei er ei folkesameiga meir enn noko av det,
Wergeland hev dikta.

Det er det ulike huglijndet, som gjer skilnaden millom dei tvo menner.
Wergeland var endaa meir enn Bjørnson det som Kielland kallar den
landsens blaasebelg, som heldt eld i alle avlar. Welhaven sitt arbeid
var meir aa sløkkja, der han trudde det var eldsfaare, eller aa kjøva,
der som han berre saag røyk. Varselsropet fraa ein kritikar vert aldri
so folkekjært som lovnaderne fraa ein forkynnande profet; bremsa gjer
eit naudturvelegt arbeid, men folk ser méd større undring paa
lokomotivet i susande fart.

Men er ikkje Welhaven i lag og lynde endefram hugtakande eller
elektriserande, so er hans verk vigtugt og nyttigt nok likevel, og alle
som meiner, det finst andre ting i verdi enn politik, og set pris paa
anna enn det som hev matnytte, vil minnast han som ein aandsriddar utan
last og ræddhug, som tok paa seg det utakksame yrket aa tala um kunst
til barbarar og um roleg sjølv-gransking millom skraalhalsar.

Han er vel verd aa minnast.

I.

Enno den dag i dag høyrer me baade utanför og ikkje minst i Kristiania
stødt og stendigt klagemaal yver, at hovudstaden i Norig ikkje eidet,
som han burde vera, at han ikkje hev nokonsersvip, at han ikkje evlar
aa fylla den uppgaava, som paaligg han — aa vera den godkjende og
sjølvsagde samnemnar for alt stræv i landet, — at det enno skortar
mykje paa, at han er det hankande hjarta i landet — han eig ikkje den
aands-luft, som høgare kultur kann trivast i, — han er snaud for
vænleik og ynde, — kunstnarar kann ikkje bu her, vitskapsmenner
vantrivst her osb. osb. Mange av desse klagemaali kann ha sin rett,
endaa um dei er sterkt yverdrivne. Samanliknar ein tilstandet med det
som var i Welhaven sin ungdom, er skilnaden likevel overlag; den gongen
kunde dei i sanning ha grunn til aa klaga.

Daa Welhaven i 1825 vart student, var Kristiania paa lag 12 gonger
mindre enn no, kring um 20,000 menneskje. Paa ei liti vidd laag det
nokre hussamlingar; der som no storbylivet breider seg, paa Karl Johans
gata, var eit ulende med kjørr og runnar, og der som universitetet
ligg, hadde sundagsjægarane den gildaste veideskogen, naar dei jaga
etter rugdor og snipor. Audt og daudt var det i dei breide gatorne
millom dei laage husi, svært sjeldan rulla ei vogn ljomande gjenom
øydni. Fru Ullmann hev fortalt meg, at daa ho var ung, kunde ho ofte
staa i eit korter i gatedøri paa voni, at det kann henda skulde gaa eit
menneskje l'ramum, men at ho jamnast gjekk innatt lapøyrd utan slik ei
storhending. — Det fanst ingenting aa bisna paa, ingi bygningskunst,
mest ikkje noko sogeminne. .Jordbotnen var sjølvsagt den same som no,
leirut og saurut; men vilde ein vaska seg, so stod ein der — Kristiania
aatte til 1827 ikkje noko badekar. Og kva skulde ein stakars ferdamann
gjera av seg um kvelden i denne byen utan aalmenn moro og gaman? Lenge
kunde han ikkje halda ut i den einaste kvæve skjenkje-stova i byen. Ja,
han hadde daa teatret, Nationalteatret“ var alt daa det byrge namnet.
Det var eit fillehus, som laag i Teatergata no er. — Til ljos i salen
hadde dei ein feittoljelampe, som det stødt dryp av, so tilskodarane
rett som det er, er ute i bladi og klagar yver, at dei fær klædi sine
utskjemde i dette kunsttemplet; det dreg fraa golv og tak og gjenom
veggjer, ein innsendar i „Morgenbladet11 er so smaanøgd, han bed dei
vil leggja langhalm paa golvet, so tilskodarane kann kjenna noko livd.
Og det som dei ytte paa hi sida av lamperadi høvde godt til den
fatigslege ytersida. Stvraren, Peter Strømberg, var ein kringrekande
svenske, som hadde freista paa noko av kvart — tobaksspinning og
danseskule —; og skodespelarane kunde korkje Tøra seg eller tala, so
folk skyna dei.

Det stod ikkje betre til med bilætkunsti enn med skodespelkunsti. Me
hev ei lista fraa det fyrste kunstsjaaet i Kristiania (1818), — det
linst yver 100 nr., men dei aller fleste er krotsaum av jomfru den og
den, — eller teikningar av kadettar. Der var ikkje til aa liva for
kunstnarar i Norig den tidi. Dahl drog ut og vart ein vidgjeten mann,
bilæthoggar Michelsen freista halda seg heime, men gjekk under av
„lufttomt rom “, som Jonas Lie ein stad kallar det.

Og soleis var det alle stader, — i tonelivét, i boklivet, — og trass i
„den vidgjetne professor Hansten“ — lenge ög i vitskapen.

Ein skulde ha venta, at denne armodi paa alle kantar hadde mana til
noko smaalæte, at ein og annan hadde peika paa, at det var ikkje alt
heilt upp glimande her heime, — at det kann henda fanst ein og annan
umkverv, der det kunde tren-gast ei umbot, um raad var.

Men det ser me lite til. Tek ein fyre seg„Nationalbladet14,
„Morgenbladet", „Patrioten", „Pa-trouillen“, „Folkebladet" og noko
seinare „Statsborgeren “ — so skal ein blada lenge, fyrr ein kjem til
noko slag kritik eller misnøgje med det heimlege kulturtilstand.
Tvertimot — det linst ikkje maken til Norig, det friaste land i verdi,
— og ikkje maken til nordmennerne, det gjævaste folk i verdi. Me treng
ikkje andre, me lagar vaart vad-maal av vaar eigi ull, gamalost av vaar
eigi mjølk, brennevin av vaart eige korn, bvrgskap av vaare eigne
forfedrar sine storverk, — kom ikkje her me er hugstore og
sannferdelege og ærlege og djupe og endeframme og djerve, — og attpaa
„bramfrie". Det gjeng igjenom bladi i tjugeaari og trettiaari ein
straum av sjølvkjensla og skryt, som vert løgleg beint imot all
stakarsdomen kring um.

Daa Welhaven i 1825 kom til Kristiania, kom han ikkje heilt utan
fyresetningar. Han var no for det fyrste bergensar, og Bergen var den
tidi likso stor som Kristiania og vilde gjerne mæla seg med hovudstaden
i alle ting. W. Konow lortel i „Breve“, at naar ein bergensar fann ei
loppa paa seg, var den fyrste tanken hans aa faa greida paa. at denne
loppa var større, meir blodl'yllt og i alle maatar ypparlegare enn dei
lopporne, som vart fanga i Kristiania. Welhaven var soleis alt som fødd
bergensar ikkje i lag til aa lata seg aga av hovudstaden. Og dinæst —
han hadde alt motteke faste inntrykk, — spirorne til eit livssyn, som
hadde vanskeleg for aa trivast i Norigs ferske ho-vudstad. Paa skulen
hadde han vore lat, uskik-keleg og grov; karakterboki hans, som dei
enno gøymer paa Bergens katedralskule, er eit sant jam-mersminne; men
midt i vesaldomen lyser den ,,pry-delege“ handskrifti til Lyder Sagen.
Han er alltid velnøgd med den gløgge Bastian. Og det var so fraa baae
sidorne. Welhaven var ogso velnøgd med Sagen; i hans timar lydde han
aat, og dei norske stilarne sine skreiv han so „nydeleg, tydeleg og
prydeleg“, som læråren kravde av han. Lyder Sagen snudde skilleg augo
til guten mot sud — mot Danmark

— og enno lenger mot sud — til Tyskland. Han lærde han aa sjaa upp til
Baggesen og Oehlen-schläger, — og Schiller og Jean Paul, — han lærde
han aa sjaa paa kunst og dikting som ein heilag-dom, — det vigtugaste
av alle livsverd, — det største og det høgaste.

Og endeleg Welhaven hadde alt sjølv synt givnad — ikkje som diktar, men
som maalar. Sagen hadde vorte var nokre teikningar, han hadde rabla ned
paa skulen, — han hadde gjenge til faren og tala paa det. Men faren
vilde ikkje høvra um kunstnarplanar, Johan skulde verta prest. Det var
difor med svikne kunstnardraumar, han drog heimanfraa.

Welhaven sin aandsvokster i dei fyrste stu-dentaari kjenner me lite
til. Det er likt til, at han hev vore ein lat student; etter ein ring
artium gjorde han det underverk, at han fekk non til philosophicum, og
det var berre med halv hug han lagde seg etter det teologiske
embætsstudiet Han kjende seg heimlaus millom dei, han var saman med,
lengta etter heimefolket, etter den vestlandske naturi, etter
menneskje; han hadde vandt for aa koma i lag med framande, og lufti og
tonen i Kristiania lika han ikkje. Han drog daa ogsoheim so ofte han
kunde og vart verande der so lenge raad var. Det var fyrst i 1827 —
etter faren hadde slokna — at han vart buande for godt i Kristiania.

I det aaret og aari etter linn han ogso vener. Me møter han fraa no av
i nær umgang med ein krins av unge menner, som hev dei same hugmaal og
det same livssyn som han, menner, som seinare mest alle ihop kom til aa
faa mykje aa segja i landet: Schweigaard, P. A. Munch, Fr. Stang,
Dunker, Birch-Reichewald, U. A. Motzfeldt.

I Pilestræte nr. 16 hjaa Christian Langberg eller paa Schweigaard sin
hybel i Øvre Vollgata nr. 5 kom den vesle lyden stødt saman, og paa
desse møti tok dei fyre seg alt millom himmel ogjord; mykie vit, mange
kunnskapar og stor ordhegd var samla i denne krinsen, og mange av dei
tankarne, som seinare kom til aa reisa hard strid i landet, vart her
horne fram for fyrste gong. — Oftast galdt vel samtalarne dei heimlege
tilstandi, som dei ikkje var mykje hugtekne av. Dei var harme paa dei
former, det aalmenne livet tok til aa faa, arga seg yver, kor høgmælte
fedrelandsvenerne var, saag skil leg stakarsdomen i bokheimen og
vitskapen vaar og kjende eit hugdrag mot Danmark, der kulturen i dei
aari bar so rike og saltfulle frukter. Dei hadde ög den største
forvitna av aa fylgja med i dei utanlandske tilstand i bokheim og
politik — las mykje, — var ungdomeleg ovmodige og svært stridshuga.

I desse aari fekk den uppglødingi for kunst, som Welhaven hadde teke
med seg fraa skulen, sitt innhald: under ytre og indre trong, under det
rike samlivet med kammeratane, medan evnorne hans voks langsamt, og han
granska dei store meistrarne og dei kritiske autoritetarne, sette
detseg sinaatt um senn last i sjæli hans ei kunstlæra, som ogso vart
livslæra hans. Han hev ingi stader gjeve nokor utgreiding i samanheng
um kunstlæra si, men mykje av henne uttalar han so olte baade i dikti
og dei kritiske verki sine, at ein kann setja det ihop og laa fram ein
samanheng, som ein mest kann kalla eit system.

Hovudpunktet i systemet er vænleik. Vænleik er fyremaalet for all kunst
og dikting, og innlialdet i vænleiken er harmoni. Harmoni ct, at dei
ein-skilde luter i kunstverket bøygjer seg under og gjeng upp i
heilverknaden. Og denne harmoni naar ein med den heilt gjenomførde
kunstform, som vert vunni ved ei lang æsing i kunstnarsjæli.

Og som vænleik er fyremaalet for kunsti, so er det ogso fyremaalet for
livet; maalel for kvart menneskje er aa veksa fram, aa tukta seg fram
til ein samtonande væn hug.

Desse tankarne hev ikkje Welhaven sjølv funne paa, han hev deim fraa J.
L. Heiberg, Goethe og Schiller; inen han eigna deim til seg so djupt og
inderleg, at dei vart hans sjølvvunne eigedoin, og han gav deim former,
som var hans eigne.

For ein mann, som gjekk ikring med so høge tankar um, kor stort verd
kunsti hadde, kor naud-turveleg ho var lor livet, var der ikkje mykje
gle-delegt aa fmna i Norigs ferske hovudstad. 6g det var reint
sjølvsagt, at hugen hans maatle venda seg i harme mot det, han saag
ikring seg — den himmelskrikande motsegjing millom stakarsdomen og
sjølvbyrgskapen.

Det var i bokheimen, han fyrst tok til mæle; dei gamle diktarane brydde
han seg sjølvsagt ikkje stort um, dei høyrde framfarne tider til, og
det var ikkje paa deim, Norigs framtid i diktingi skulde byggjast. Men
no stod ein av samtidin-garne hans fram med ei dikting, som fløymde
yver alt og saag ut til skulde verta avgjerande for, korleis den norske
bokheimen kom til aa sjaa ut frametter. Fraa 1827 hadde Henrik
Wergeland raadt godt so aaleine paa bokmarknaden. Paa eit par aar var
fraa hans hand kome 2 syrgjespel, 1 skodespel, 3 morospel, ei
diktsamling, og dessutan spreidt ikring i blad og hefte lyriske dikt,
sneid-stev, politiske stykke, folkeupplysningsskrifter; — ein kunde
ikkje taka eit blad i handi utan aa raaka frami dei poetiske eller
prosaiske or-ausin-garne hans. Welhaven hadde lenge gjenge og sét seg
arg paa denne ustanseleg fløymande gyrmute straumen; men det var fyrst,
daa „Skabelsen, Mennesket og Messias11 kom, at han slo til.

Heile Wergelands dikting var ei gruv for Welhaven. Ein villmann var
han, denne kraftpatriot av ein diktar, som tydeleg ikkje hadde minste
tanken um fyrste-grunnarne i den einaste rette trui i kunstlæra, eller
som allvisst gav det ein god dag alt ihop og utan samvit rabla ned det
eine digre diktarverket etter det andre og no tilsist dette endelaust
skræmelege „menneskehedens epos11, som han sjølv er so stolt av, og som
venerne hans kallar eit storverk i heile verdi. Ubljugt bryt han inn i
heilagdomen og herjar hovet; det finst ikkje den lovi, han ikkje syndar
imot; diktslagi blandar han i kvarandre, lyrik, epos, drama i ei
velling; dei mest ulidelege bilæti kastar diktaren det eine ovanpaa det
andre, han velter seg i raaskap og skamløysor; vilt og rotut veks
trollet utan tanke paa anten heilverknad eller harmoni millom dei
einskilde luterne.

For Welhaven var „Skabelsen11 den saftigaste blomen av den heimlege
raaskapen, og det diktet, han utan namn sende inn til „Morgenbladet11
straks

cetter eposet var kome ut, var fyrste eggjingi hans mot trollet:

„Hvor længe vil du rase mod fornuften?

Hvor længe svinge donquixotisk spær?

Ser du da ei, din sværmen om i luften

er kun en dalen mod et bundløst kjær?“

Dette diktet opna ei rad med literære stridar i blad og flogskrift, — i
studentsamfundet og for aalmenningen.

Men samstundes hende det merkelege ting i den politiske framvokstren.
Under innverknad fraa dei frilynde vindgustarne, som bles fraa
Paris-re-volutionen i 1830 og ut yver heile Europa, hadde den
demokratisk-nationale framvokstren her heime fenge ny fart. Det vart no
klaart som dagen, kva „oppositionen “ førde med seg. Bondestortinget i
1883 var den fyrste stolte og berrsynlege vitnes-burden um
norskdomspartiet si magt og siger. Aldri hadde bladi briska seg so
høgmælt som no, aldri hadde det patriotiske skrøyvet stige upp med
slikt sjølvtrygt ovmod. Wergeland sende ut nokre av dei villaste
fridomsdikti sine. Det var ør gleda yver heile lina.

Endaa so lite Welhaven brydde seg um politik, so kunde han ikkje vera
dauv for alt dette braaket likevel; det gjekk snart upp for han, at der
var ein samanheng innantil millom den werge-landske ufysna og den aand,
som elles raadde i landet; det var ikkje berre i diktheimen, der laag
skodda og uklaare og raadde ageløysa; men i bladi, i politiken, i det
aalmenne som i det einskilde liv,

— alle stader møter han halvdaningi med sjølv-byrgskapen og
innbillingi, med alt det skryt og skraal, som ho faafengt freistar aa
løyna daudlei-ken inni seg ined. Ikkje berre bokheimen, men heile
landet er i faare, folkeframvokstren er komen inn paa ei lina, som vil
føra det til undergang, um ein ikkje stoggar det paa vegen.

Og medan livet heime laga seg so avstyggje-legt, kom det kjære Danmark
farande til Kristiania midt i den verste tidi og gjorde han endaa
vissare i si sak.

Dr. Ryge kom (1833) og spela Hakon Jarl, og gjenom den meisterlege
tolkingi til den vidgjetne skodespelaren fekk Welbaven eit endaa
inderlegare skyn paa den danske vænleiksverdi.

Men mest hadde det aa segja likevel, at dik-tarkongen sjølv det aaret
gjesta Norigs hovudstad. Welhaven fagna han i eit glødande kvad og
høyrde til den krinsen, som helst kom til aa lauga seg i
naadestraalarne hans.

Kristiania gjorde mykje krus for han, upp-glødingi var stor, festmaalet
sers livlegt og bladi fulle av dikt skrivne i ørska vver den namngjetne
gjesten. Men so kunde ikkje Wergeland halda seg; all denne offerrøyken
vart for kjøvande for han, og han var so taktlaus, at han busa ut med
eit ufint aatak paa diktaren, alt lyrr han hadde fare burt. For
Welhaven var dette aataket paa ein saklaus giest eit nytt brev paa
farkeferdi i den tidi, eit nytt prov paa, kva det var for ein ramp han
livde millom. Den vyrding, Oehlenschlager hadde synt han, daa han var i
Kristiania, gjorde visseleg sitt til, at han kjende seg fastare i sålen
og feste seg i den yvertydingi, at det var han som hadde rett, og dei
andre, som hadde urett.

Dette aaret, — bondestortinget og Oehlenschlii-ger sitt aar, kom
Welhaven paa den tanken aa skriva eit dikt, som skulde vera eit
aalvorsamtvarsel til det norske folk, eit dikt, som skulde taka med
alle dei beiske sanningar, ingen annan vaaga aa segja det.

Arbeidet gjekk langsamt 1'raa handi; det var vonlause kaar, han livde
under, — fatig og plaaga av krevjarar, full av tvil inni seg og med eit
hata embætsstudium * hangande yver seg; langsamt dropla sonettarne fraa
pennen, og han stræva meir enn eit aar, fyrr Norges Dæmring saag dagens
ljos

— i nov. 1834.

Innhaldet av diktet er stutt sagt dette.

Etter eit slutt fyrekvæde rullar diktaren upp eit stort bilæte av
Norigs natur; det er landet si magt og velde, villskapen og hjarteløysa
me fyrst fær sjaa; nake ligg kjempefjellet der sundrive og veldugt, —
med myrkret tyngjande yver seg. Men landet eig daa ogso noko anna enn
denne ville kraft; inni det finst „tusindfryd for vinternattens nød“,
og „skjønheds rosenblad for kampens skram-mer“ — midt i det ville
fjellet ligg mang ein yndefull llekk. Denne blanding av kraft og
villskap, denne utsoning millom det glumelege veldet paa fjellet og den
milde daamen yver dalen er det, som gjev Norig sitt sermerke og sin
vænleik.

Soleis er naturi i dette landet; men folket? korleis er det med det?
Finn me att hjaa det dette sæle samspel? Aa nei, — her møter me berre
kulde; ingen stader merkar me, at folket skynar meiningi i naturi og er
med alt det fagre i sigeren yver dei myrke magter. Det som dei linn i
naturi, er „kun fisk og slagtekvæg og planker*. Jordbøygde gjeng dei
utan høgre sans; kva nvttar det, at fjellet stend der med dei høge
tindarne sine og veiftar. Det finst ingen, som kjenner kallet til aa
stiga upp paa tindarne:Ak, intet vingeslag, naar solen rinder, kun
taagens flagren, der langs aaen stiger, og klagen over byrdefulde
tider, men ingen aftensang, naar dagen lider.

I by og bygd den same øydni for den, som lengtar etter aand og kultur.
— Kristiania er ein syrgjeleg millomting av ein hovudstad og ein
smaa-bv. Kristianssand er ein „halvdød hval, der gisper mat paa land“.
Bergen er sundagsklædd og nett aa sjaa til, men sjølvgod og utan sans
for anna enn fisk og handel. Er det slik i dei store byarne, kann ein
gjerne spara seg for aa leita etter aandsglimt i smaabyarne og paa
landet; heile samfundet er gjenomsyrt av den grovaste materialisme.
Endaatil grunnlovi er berre utvertes ein god ting: for me vantar
samfundsaand, ein samlande tanke, som kunde faa oss til aa kjenna oss
som eit folk; me vantar

det aandens taktslag i den mindste gjerning, der gaar som nerve i det
store hele.

Me gjeng enno og lid etter den lange træletidi i sambandet med Danmark;
alt det som daa visna i Norigs dalar, alle dei renningar, som daa
rotna,

— kann me ikkje gjera like for med kunstige plantehagar, og endaa
mindre kann me retta paa tapet med kyt og skryt. Sjølvsagt var det ei
lukka, at me ,,fann“ fridomen den vaarmorgonen; men folket hev enno
ikkje vakna og veit ikkje, kva det skal gjera med den dyre fund.

Store ord og feite glosor er det me liver paa, me dansar med jubel um
det norske flagg, utan at me hev den minste tanke um meiningi med
merket Uppglødingi i folkemugen er berre hurra-beljing, eit rus, og
naar ruset er yver, vaknar ein med vond Smak i munnen og utan tankar.

Ord og atter ord! eit ustanselegt skvaldr, eit ævelegt skryt: Norigs
storleik, Norigs fjell, Norigs gjæve odelsbonde, Norigs fridom. Den
sanne fedrelandsven vemjest skrøyvet; men

— — — jubles skal der, folkets røst skal høres, den frie nordmand maa
sin tid forstaa, og ruste sig til kommende attaker.

Men da man nu har møie med at røres, saa tar man dygtig ind at svede
paa,

„for Norges kjæmpers fødeland11, for „sne og bakker“.

Og hev ein ikkje noko anna aa briska seg med, so hev ein i minsto
fortidi; men herregud — det finst daa ikkje det land i verdi, som ikkje
hev fortid. Og det, som det no gjeld, er at me sjølve gjer noko; dei
store minni er oss alle kjære, men kann ikkje berga oss fraa
„fortabelsen i nuet“.

Norskdomsmennerne meiner, dei arbeider for framvokster i landet, naar
dei stengjer oss ute fraa verdi, — og dei er rædde for alt det, som
kjem utanfraa:

Kun norske meninger og norske miner og stoffet norsk i sjælen og i
dragten og norske nymfer i de norske klipper.

Slik ser det ut i fedrelandet vaart, og ikkje er der stor trøyst i, at
landet gjer framstig i velstand; det er daa berre „et ydre røre“. Det
hjelper lite, so lenge det ikkje finst samklang i arbeidet, ingen
grunnakkord i det heile. Hadde det endaa vore noko, ein med gleda kunde
tøvra ved, ein væn stad aa kvila ut paa, —et nyn al' vellyd, nogle rene
strenge, og mellem fuglene, hvis vinger hænge, lidt glæde ved et
vingepar, som fløi.

Men „den lurvede bande“ hev lagt landet under seg, og dei andre sit med
ein dusen nikk og let seg ikkje skjepla i si norske ro. Desse
heider-lege borgarane, „de grundige og sunde“ hev kann henda ein gong i
ungdomstidi havt ein lengsel etter noko høgare, men aari gjeng,

og maverne blir mer’ og mere runde, og hjernerne gaar mer’ og mere
agter, og aandens higen heder daarefagter.

Soleis frnst det daa korkje paa den eine eller den andre sida jordbotn
for aandeleg vokster i dette landet. Det nyttar ikkje aa lata att augo
lenger for det røynlege; i lengdi kann ein ikkje løyna armodi med
„pralende bravader1*; skal det verta tale um framstig her heime, maa
ein sjaa sanningi i augo, taka standpunkt fullt ut, herda seg mot
dagsens skraal og gripa til vaapen mot trollet; fyrr det er felt, kann
ein ingenting gjera; fyrr fridomen hev vakt den indre kraft i den
sovande hopen, er han utan verd, men daa kann han verta

som tryllegrenen, der faar liv i haanden

og peger sikkert mod det dybe væld.

Og paa voni, at det eingong skal henda, ser diktaren til slutt „et
glimt af morgenrødens Hamme44,

— og han skodar et tid, daa folket vil vakna upp or dvalen og dei store
ordi faa eit røynlegt inn-hald:Hvad nu er ord, skal engang vorde daad,
hvad nu er taust, skal finde sterke munde i tingets sale og i templets
buer; hvad nu er larm skal blive vise raad, og visne hoder byttes om
med sunde; hvad nu er glemt, skal engang vorde luer.

„Norges Dæmring* vakte ein storm med harm, som me 110 hev vandt for aa
skyna; men tidi var ung og saar for alt, som ein kunde taka for
„bagtalelser af fædrelandet". Dei kalla Welhaven „l'edrelandsforraadar“
og „modermordar* og bad han med gi’eide ord rista dumba av føterne sine
og fara til det kjære Danmark. I den langvarige striden som l'ylgde
stod han reint aaleine aa kalla; det var nok ein og annan av
jamaldringarne hans, som var med i striden paa hans sida; men han vanta
heilt ei samfunds-ryggstyd i ein konservativ flokk. Det fanst knapt ein
slik flokk i samfundet vaart i den tidi, — det var just daa lite eller
inkje av gamall kultur med trygge erveminne, og eigar-ane til dei
ferske rikdoinarne freista vel aa spela ei rolla i samfundet, men var
ustøde som uppko-mingar er i all si framferd. Welhaven maatte difor
venda spotten sin mot deim ög; paa lag samstundes med „Norges Dæmring*
skreiv han „Christiania Sommer og Vinterdvale* og gjorde narr av det,
som daa gjerne vilde gjelda for Kristiania high-life.

Men det var berre tilhøvi, som gjorde Welhaven til satirikar
(spottekvedar).

II.

Mor til Welhaven ser ut til aa ha vore — etter det vesle 111 e veit um
henne — det som deimed eit dansk ord kallar ei „rappenskraldeHo tala
kavende bergensmaal, og stod aldri i beit for svar. Ho var dotter til
soknepresten til kross-kyrkja i Bergen, Joh. Sebastian Cammermeyer, som
var ein sermerkt bønemann; men ikkje er det likt til, at det
livsfiendske myrkret, han spreidde ikring seg, paa nokon maate hev
kverka det ukuelege livsmodet eller stagga del uslitelege munnléret
hen-nar. Det ser daa og ut til, at ho hev slegta meir paa mor si, Maren
f. Heiberg, eit systkinbarn til P. A. Heiberg, ein av dei mest
kvassmynte menner i nordlandi. Madam Cammermeyer var eit sterkt og
traust kvende med eit sermerkt Heiberg-andlit. Ogso sonen hennar hadde
mykje av Heibergarne i andlitet sitt, liksom han 6g i aandssvipen sin
hadde fleire av serdragi til denne evnerike ætti, — heilt fraa den
eldste og til den nolivande repræsentant for ætti i bokheimen, Gunnar
Heiberg: sermerkt kunstsans, fyndigt vit og ei ordhegd som aldri var
ibeit for svar. Welhaven meinte daa 6g sjølv, at • han hadde givnaden
sin fraa morsida og sette ser-leg pris paa fiendskapen med Johan Ludvig
Heiberg.

Likevel ser det ut til, det hev vore ein meir inderleg kjærleik millom
han og faren, som hadde eit heilt anna huglynde enn mori. I forstand
stod han knapt yver medeltalet; eg hev lese igjenom nokre av preikorne
hans og lleire dikt; preikorne er reint uttogne talemaatar i det
vanlege teologiske kraakemaalet, — versi er daamlause rimingar. Men daa
eg blada igjenom dei smaa, gulna bladi i „Adresseavisen11, fekk eg auga
paa ein liten inn-sendar millom lysingarne, som braatt gav eit nytt
bilæte av mannen; gjenom desse ti linorne bivra det djupaste i hugen
hans. — Ender og daa driv det gjenom gatorne i Bergen ein liten flokk
uluk-kelege menneskje — dei spitelske; — for 100 aar sidan var der
mange fleire av deim enn no, og sjukdomen hadde endaa fælslegare
former. No hadde ein innsendar fyrr talt til, at desse ulukkelege
skulde gaa med slør fyre andlitet, so dei ikkje skulde plaaga borgarane
med dette stygge synet. Det vesle stykket til Welhaven er eit motmæle
til dette forslaget; det er som sagt ikkje meir enn 10 linor; men desse
linorne hev meir røynleg kjensla enn alle preikorne, talarne og versi
hans tilsaman; fraa den stillferdige harmen i dei einfelde ordi løyser
det seg ut ein varm pust av menneskjelegt mjuk-lynde, som gjer, at ein
for alltid vert glad i den gamle sjukhuspresten. Denne tokken av den
sterkt sermerkte kjenslerikdomen til gamle Welhaven vert mykje
sterkare, naar ein les dei minne um han, som dotterdotteri hans, Anna
Winge, nyleg hev gjeve ut; me fær her eit livande bilæte av den varme
kjærleik, han tok seg av dei spitelske sokne-borni sine med; han nøgde
seg ikkje med aa sjaa til deim og gjeva deim religionen si trøyst, men
• han gledde deim ogso, med di han bad deim saman til festlegt lag i
heimen sin, og i desse høve nøydde han borni sine til aa sitja til
bords med deim og vera elskverduge mot deim ; dei fekk ikkje lov til aa
gjeva etter for den ukjærlege fælska, som barnesansarne sjølvsagt fekk,
naar dei saag dei ulukkelege. Ogso mange andre vitnemaal um det varme
hjartelaget til presten Welhaven fortel Anna Winge um.

Hjaa Joh. S. Welhaven hadde faren og mori sitt lynde para seg; men det
djupaste, det positive i hugen hans var dei eigenskapar, som svara mest
til faren sitt lynde.

Det var tilhøvi, som hadde gjort Welhaven til spottekvedar, — alt det
han saag ikring seg, saaghan som hindring for det han elska, og difor
fekk stridsevnorne hans for mykje næring i ungdomen; men den diktande,
skapande trong sjukna burt av skort paa sol og medgang; han lagar seg
under striden eit skal til verja mot kulden og aataki fraa utanverdi,
og det er herre med vak varsemd, han rettar ut veidehorni sine for det
inste og djupaste i seg sjølv. Men di meir me granskar Welhaven, di
meir kjem me til det, at denne strame stridsmannen, som alltid freista
aa gjeva sjæleinnhaldet sitt i kalde, aalgjengde former, i grunnen er
ein av dei mest sjølvhuga diktarane, me hev havt, og at huglyndet hans
er mest sermerkt ved ein sterk kjenslerikdom, som stundom vert burtimot
kløkk-sam.

Dette syner seg alt klaart nok i den boki, som kom etter ..Norges
Dæmring11 — Dikte 1839. Vistnok gjeng her enno dynningar etter stormen,
— det finst nokre stridsdikt, der fienden i grunnen er det same trollet
som han hadde svore undergang i den fyrste ungdoms-upplogingi; men
desse dikti er baade faa og hev fenge ein kunstham, som løyner aataket
og dreg det ut or dagsens strid.

Og kjenningi av diktsamlingi i det heile er reint eit anna, — uventa
for samtidi; her var berre faa far etter „fedrelandsforraadaren“ og
„moder-mordaren“, — krigaren hev kasta rustningi, og fram stig ein
stillfarande, kløkkjen drøvmar.

1 striden mot Wergeland hadde Welhaven ein-gong møtt denne eldsprutaren
med den borgarlege raadi, at han burde verta ein logn eld. Raadi er no
for oss løglcg og helst ein vitnesburd um Welha-vens smaaskorne
trongsyn; men for han var det sermerkt nok; for den eld, som brenn i
hans dikting, — det var nettupp den logne elden, eller som han ein
annan stad segjer i eit litegrand upp-skruva maal, .,den egte poetiske
resignation, der bringer smerten til at dulme og opløse sig i vemod".
Med desse ordi er grunntonen gjeven til den mollklang, som det meste og
mest sermerkte av Welhavens dikting er stillt i.

Dikti byrjar med ei rad med barndomsminne, som lian kallar barneleikar,
sjæli hans søkjer attende til den sorglause uskuld i gutedagarne, men
dei vaksne tankar blandar seg med minni, og skildringi av leikarne vert
mest utan han veit av det til bilæte paa faafengdi i alt menneskjelegt
stræv og paa det stutte liv, som er illusjonarne laga, — han byggjer
korthus, gled seg yver, korleis den eine høgdi reiser seg yver hi, men
som gleda er paa det høgaste, kjem eit vindkast og bles herlegdoinen i
koll; han lagar snømenner, — han hev alt ferdig ei lieil rad, staute
stend dei der med augo av kol og eit kosteskaft til spjot, — imorgon
skal slaget staa, — daa losnar vatni i himmelen, og dei gjæve kjemporne
dett i koll.

Ein tarv berre blada i denne diktsamlingi, kvar augneblinken finn ein
bleike ord, som ber bod fraa ei sjæl, der døyvd verk er det raadande
huglaget: tunglynde draumar — milde tonar — ank fraa havet — det dimme
blaa — taareskuming osb.

Naturi hev eit stort rom i dikti, men det er ikkje den naturi han til
kvardags hev fyre augo, som liver i versi hans, det er vestlandet, som
fraa barnedagarne hev vorte ein part av sjæli hans, som stødt stig tram
for det indre auga; det er det same landskap, som me kjenner fraa
innleidingi til „Norges Dæmringu, — Bergensfjordarne med den sterke
motsetningi millom det ville, hjartelause ijellet og den blide, milde
dalen, og ogso her løyser motsetningi seg upp i tunglynde, so
naturivert dregi inn i den daamen, som raader gjenom heile
diktsamlingi.

Dette tunglyndet er likevel endaa meir eit aal-ment lag og ei kunstlæra
enn sjæleleg sjølvrøynsla; men det skulde snart laa eit beiskt
livsinnhald.

Som Welhaven i det heile hadde livt paa skuggesida og mot den raadande
vind, soleis hadde han heller ikkje vore heppen i det inderlegaste av
alle høve i mannalivet — det millom mann og kvinna. I den fyrste
diktsamlingi hans linn me spor til i minsto tvo ungdomselskar, som det
gjekk gale med; men den store kjærleiken hans var Ida Kierulf — hennar
bilæte trengde burt alle dei hine smaatt um senn. Galdt det henne,
kvarv dei burt alle dei umsyn, som elles kunde gjera det vaagalt for
han aa binda lagnaden for eit anna menneskje til sitt eige tvilsame
borgarlege tilvære.

Stutt og syrgjeleg var kjærleikssoga til Welhaven. Alt i 1837 hadde han
vorte kjend med Ida, men det var likevel fyrst i dei komande aari, at
kjensla hans voks til ei urikkeleg vissa um, at her og ingen annan stad
laag lukkelandet hans. Huglyndet hennar ser det ut til, hev vore stillt
i same tonelag som Welhavens sjæl. Stillferdigt ynde laag yver henne,
og sjælfulle var dei djupe blaa augo; men ho hadde ein lin og veik
kropp, so det vart noko tunglyndt og kløkkjande yver vænleiken hennar.
Vinteren 1839 -40 vart dei trulova; men folket hennar vilde ikkje vita
noko av dette; etter vanlegt foreldresyn var han nok heller ikkje noko
ynskjegifte. Han var no yver 30 aar gamall og hadde plent ingenting aa
liva av; for ei diktsamling kvart ljorde aaret, nokre fyrelesingar,
sume heimetimar med gutar hadde knapt strokke til aa gjeva han turre
brødet, penge-stellet hans var verre enn nokon gong fyrr, og vonium aa
gifta seg var so fatig som raad kunde vera.

Men Ida vart sjuk, vaaren 1840 er ho svært Teik, ho lyt halda seg inne
vika etter vika, maa-nad etter maanad, dei elskande hev ikkje høve til
aa sjaa kvarandre, Welhaven fekk tola djupe krenkjingar i den stygge
bladstriden, som forfylgde han, av di han søkte eit lektorembætte ved
universitetet; men aaleine laut han gaa baade med hoggi og med sorgi
yver sjukdomen til Ida, harde kaar aa liva under.

Endeleg daa lækjaren hadde sagt fraa, at sjukdomen var svært aalvorsam,
gav foreldri til Ida etter, og i minsto fraa september godkjende dei
trulovingi. Welhaven kom no i heimen hennar kvar dag, men berre for at
han skulde vera vitne til, korleis ho kvarv burt — time for time.

Den 7. september døydde ho.

Det var som alt ramla ihop for han, — han orka ikkje aa tenkja paa
jordferdi, — han sette seg i ei vogn og køyrde utyver landevegen,
køvrde og køyrde til langt paa natt, til han stana ved Torsøy
herregard; der vekte han den gamle venen sin — eigaren — Zacharias
Møller Kva dei tvo tala um, finst det ingen, som veit. Men ei tid etter
saag ein atter Welhaven paa gatorne i Kristiania, strunk og stram som
alltid, — væpna mot tydskap og medkjensla, - og atter fekk godtfolk
høve til aa røda um kulden og hjarteløysa til „Dæmrings“-skalden. Men
til systeri si, Maren (fru Sars) sa han: „Det er broste ein streng i
mitt hjarta, som aldri vil heilast“.

Kjærleiken til og tapet av Ida Kierulf er utan tvil den djupaste
røynsla, Welhaven hadde havt, og av den største vegt for diktingi hans.
Nyere Digte (1845) er fyllt av henne. Som vanleg er Welhaven bljug og
legg ikkje si hjartesak framfor aalmenta, men hev eigna dikti til den
avlidne broren hennar; men til Ida skulde dei heita, for det er hennar
bilæte, som sviv yver desse bladi; unemnd er ho med alle stader; den
pinefulle røynsla renn som ein graatande bekk i sjæledjupet hans og
strøymer ut rett som det er i lindrande rytmar. Han hev ingi trong til
aa røma fraa sorgi; minne er daa den einaste lukka hans, og det fylgjer
etter han, kvar han gjeng, — i den stille vaarnatti langs med surlande
elvar, um høg-sumaren paa skuggerike stigar, der alvarne kikar fram,
gissar hans lengsel, kviskrar tunglynde ord i øyra hans og spør, kvifor
han er aaleine,

O, søde røst, hvi vækker du min hemmelige smerte nu i disse stille
lunde.

Min mund er lukt, mit aag er tungt, der findes intet hvilepunkt, hvor
savnets orm kan blunde.

Sorgi vert meir enn innhaldet av hans tunglynde, meir enn det aldri
vikande emnet for dei saare songarne hans, — ho vert kjelda til
guds-hugen hans; verken skirer smaatt um senn hjarta hans, livsverdet
flytter yver fraa det timelege von-brot til den ævlege fred. Denne
skiring hev han gjeve ei dj up og fager form i diktet Vaarstemning: Han
skildrar, korleis vaaren kjem, — med langsame stig lyt vinteren vika;
men idag hev soli ein ny varme, og dei fyrste knupparne hev broste;
alle som kann vera glade, helsar det vaknande liv,

— stirer i lufti, der lerka sviv — og fær ein ange fraa dei unge
blad;men den, der maatte i vinterkulden begrave forhaabningens bedste
skat, indflytter i vaaren sit hjertes nat og hæver kun sent sit blik
over mulden

For honom gjev vaaren berre verken ny gror-kraft; for ogso sorgi vaknar
med vaarlufti, og i hjarta hans rivnar atter det løynde saar. Men han
vil ikkje kua fræet i vokstren, — tvertimot vil han verna og vyrdsla um
det, for ut or den beiske verken veks den store fred; ja

lad det spire og finde pleie; thi tænk, det gjemmer dog hjertets kraft,
det skal af sin egen bitreste saft bringe den lindrende kalk tilveie.

Der sker et under, naar du kan frede den sorgens urt gjennem livets
frist; den bærer en fager rose tilsidst, naar glædernes flor er forbi
hernede.

Som me fyrr hev høyrt, var det aandelege vérlaget i Norig i 30-aari
serleg hinderlegt for vokstren i Welhavens givnad og for det maal, han
stridde for: ei ferdig, fullmogi og veltøvmd kunst. 1 40-aari kom der
umslag i véret, stormarne fraa den fyrste sjølvkjensla lagde seg, og
dei siglde inn i sjølvgranskingi sitt stille farvatn. I 30-aari hadde
dei nøgt seg med aa jubla yver, at dei var til, og kor herlege dei var,
i 40-aari tok dei so smaatt til aa granska etter, kva dei var. Dei ytre
tilhøve drog i same leidi, Karl .Johan hadde vorte gamall °g gjeve UPP
dei ottefulle grunnlovsforslagi sine, i

1844 døydde han og gav rom for den fredsæle ogfrilynde Oscar. Henrik
Wergeland laag paa sitt siste og llidde vengjerne til den siste llugt
mot ævelengdi, langt burte fraa dagsens strid, og i

1845 var ogso hans kjempesoga ute.

I denne stilla grodde det voksterrike arbeid til gransking i dei gamle
folkeminne, som sette eit sermerke paa aandslivet i 40-aari og gjorde,
at tidi fekk namnet „den national-romantiske“. Denne rørsla hev tvo
sidor, ei vitskapleg og ei kunst-sida, for det eine ei grundig
gransking av alle dei folkelege kjeldor, — og for det andre at kunsti
nytta alt det, granskingi fann ut Paa baae umkvervar var rørsla
vidfemnande; vitskapleg tøygde ho seg ut yver den norske soga,
gransking av maal, byg-demaal, fornleivingar og erveminne, —• i kunsti
synte det seg, ho kveikte upp baade dikting, maa-larkunst og tonekunst.
Denne stemna er upphavet til aandslivet ikkje berre i samtidi, men til
mvkje i ettertidi ogso, ikkje berre P. A. Munch, Kevser, Ivar Aasen, —
Asbjørnsen, Moe, Landstad, Linde-mann, Ole Bull, Kjerulf, — Tidemand,
Gude, — men ogso Sophus Bugge, Sars, Ibsen, Bjørnson, Werenskiold,
Gerhard Munthe hev upphavet sitt i den nationale uppkoma som tok til aa
spretta upp i 40-aari. Mannen som alle samlar seg um i den tidi er P.
A. Munch.

P. A. Munch hev til no i den upplyste folkemeining vore den store
uppattnyar av soga vaar ; men dette er ikkje paa langt nær nok. Etter
den rike brevsamling, prof. Moltke Moe eig, er han det samlande
midpunkt i heile stemna; allstad styd han uppunder, vekkjer, gjev raad,
held fram, gjer djupare; han er like stor som maalgranskar, som han er
som sogeskrivar, han er ein evnerik soge-granskar, og i tolking av
erveminne og gudesegner er han alt inne paa dei vegar, som 30 aar
seinareleidde Sophus Bugge til dei djervaste gissingarne hans, dei som
gjorde den største vending i soga.

I so stor mun er P. A. Munch midpunktet for dei mangfaldige greinerne i
den folkelege vekkjingi, at skulde ein nemna denne tidi etter ein
einskild mann, maatte ein kalla ho P. A. Munch si tid.

For Welhaven maatte den nye vekkjingi vera serleg velkomi; det var for
honom ei gledeleg stadfesting av dei hugsviv, han alt hadde leika
innpaa i Norges Dæmring, som han klaart hadde halde fram i 1836 i
diktet En Tribut til Kunstforeningen, og dinæst, — det gav honom ein
rikdom paa emne, som han vel kunde ha torv til. Han hadde til no tært
paa seg sjølv so mykje, at det var spe-legt; innetter hadde han vendt
augo, hans eigne hjarte-røynslor hadde mest vore det einaste emnet for
songarne hans, — eismall som han kjende seg,, daa han hadde lyft si
hand mot alle og alle difor hadde lyft sine hender mot han, og endaa
djupare eismall, daa livsvoni hans brast, og Ida vart bori til gravi;
kjenslor og tankar, ingi menneskje. Med gleda helsa han difor den
nyfunne rikdomen paa segner og eventyr; her møtte han for fyrste gong
ei verd utanfor seg sjølv, som sette diktar-fantasien i grøderik
svingning; med ovhug treiv han til det nye emnet og forma med stød hand
ei rad med meisterverk. — Ingen av Welhavens dikt hev vore lolkeeiga
som romansorne hans, men-neskji i deim liver enno i minnet vaart,
heimslege som Synnøve og Arne. Kva for ein nordmann kjenner ikkje
Gudmund Storebingen, Dyre Vaa, Harald Reine, Koll med bila, Kaare fraa
Nes, og kva dei heiter alle saman? Fraa barndomstidi stend dei fyre oss
som klaare og sermerkelege myn-ster paa norsk folkehug og norsk
folkehaatt og hevikkje daama av den dag idag — trass i dei 50 aari og
meir, som hev gjenge, sidan dei vart til.

Den norskdomen, som er so audsynt i den seinare dikting av Welhaven,
viser seg ikkje berre i vaiet av emne og handsamingi av deim; men ogso
maalsvipen ber djupe merke etter den nye norske straumen. I Norges
Dæmring og i Digte 1839 hadde Welhaven i det heile vore so dansk i
maalet sitt, at der skal eit uppskula auga til aa sjaa skilnad paa han
og dei danskfødde diktarane. Det var daa ogso beintfram ei fylgja av
alle fyreset-ningarne hans og av det parti, han tok. Maal-strævet til
Wergeland høyrde med til dei heime-vovne styggedomar, som det galdt aa
slaa ned No var det annleis, no daa norskdomen ikkje lenger stod fram
med skraal og politiske krav, men stilt og berre i bokheimen, no kunde
ein ogso henta klangfulle ord og fyndige ordtøke og heimleg
set-ningsrytme fraa dei poetiske bønderne. Asbjørnsen og Moe hadde her
vist vegen, og Welhaven fylgde etter i fari deira med stor maaltakt, og
inn i dikti hans lurde det seg no mange ord og ven-dingar, som Lyder
Sagen, den gamle læråren hans, vilde ha funne „pøbelagtige11.

Eg understrikar her ordet dikt; for i prosa var Welhaven like stivbeint
til sin døyande dag som nokor tid fyrr. Aa skriva var for han ei
for-næm umklæding, han skreiv sundagsmaal, leika seg i lange, uheimlege
lekkjur, fiffa seg med fra-mandord og var i det heile so langt burte
fraa det livande talemaal som vel tenkjande er. Og her hadde Welhaven
helst skadeleg innverknad; han skipa skule, og det vart paa moten aa
skriva fint. En-daatil Asbjørnsen og Moe, som hadde so stødt eit øyra
for norsk maalsvip, naar dei fortalde even-tyri sine, — skreiv dei
andre ting, fall dei inn idet welhavenske kraakemaalet, — langt burte
fraa talemaalet. Det mest raakande døme paa dette er Asbjørnsens
huldreeventyr — helst i dei fyrste ut-gaavorne; sjølve segnerne fell so
laglege for tunga, at me beint fram kann snakka deim ut or den skrivne
bokstaven; men innleidingarne kann me ikkje lesa høgt utan store
vanskar, so framandt, so ufolkelegt, so uppstasa med tarvlause
framand-ord, so stivt og uhendigt er dette maalet

Dette sundagsmaalet, som Welhaven bles liv

i, og som minte so um uppkomingar, styrde vaar prosa i mange aar.
Vinje, som i riksmaalstidi si var bunden likso mykje som nokon annan,
braut fyrst igjenom, daa han vaaga seg til aa skriva landsmaal, og
mange av stykki hans i Dølen og framum alt anna Ferdaminni, der det
sprett og glitrar av livande tale, er vel til den dag idag den beste
norske prosa, som hev vore skriven. I riks-maalet er Bjørnson
gjenombrotsmannen; les ein „Morgenbladet11 for 1855 og 56, so verkar
dei fyrste stykki hans her som saftfulle trivelege vokstrar, som braatt
skyt upp millom alle dei visne papir-blomarne kring um deim.

Det som endaa meir hjelpte til aa gjera den romantiske norskdomen
smakeleg for Welhaven var, at han ikkje kom aaleine; han hadde fylgje
med — skandinavismen. Det verste ved heimlands-hugen i 30-aari hadde
vore, at han vilde stengja seg ute fraa verdi, eller rettare sagt, at
han var so avvisande og fiendsleg mot hans kjære Danmark. Men no kom
tanken um samhald i nordlandi fram samstundes med det heimlege stræv,
og dei saag ingi motsetning millom desse tvo stemnorne —tvertimot. —
Welhaven fagna skandinavismen med store voner, han var yvertydd um, at
samlivet vilde kveikja dei tri folki til rikare vokster, han var stødt
med paa studentferderne og fann ofte tendrande ord ved festarne. Han
var likevel ikkje skandinav utan maate, han vilde nok samhald, men han
vilde sjølvstende innan samhaldet; det er liksom faararne, ei
skandinavisk samrøring kunde føra med seg, styrkjer og eggjer
fedrelands-kjensla hans. 1 talarne sine vert han aldri trøytt av aa
hevda retten for kvart einskilt land til sitt eige og kann endaatil
verta so ihuga til aa halda fram fyremunerne for sitt fedreland, at han
stundom driv det til aa bruka ord for 1'olkeleg sjølv-byrgskap, som
minner um dei høgstillte fedrelands-talarne, Wergeland og hans vener
heldt.

Ein skulde etter dette tru, at Welhaven no maatte ha vorte forsona med
si samtid. Ogso livs-kaari hans hadde vorte ljosare; vaaren 1845 vart
han gift med Josephine Bidoulac, ei kunnskapsrik og klok dansk dama, og
same aaret vart han utnemnd til professor i filosofi, so det no var
slutt med naudi og sorgerne fraa ungdomstidi; i bokheimen galdt han for
den øvste domar; dei høyrde paa han med age og vyrdnad. Livet saag i
det heile ut til aa jamna seg for han paa den mest hugnadlege maaten ;
og likevel, — korkje romantiken eller skandinavismen, som daa maatte
staa for han som ungdomsdraumarne, som hadde vunne fram — kunde gjera
Welhaven til ein glad mann.

— Han kom aldri i samklang med si samtid.

For det fyrste var no ikkje alt i sjølve den norske stemna soleis som
han ynskte det; hanhelsa fulla med gleda dei nyfunne eventyr og segner;
men han var ikkje heilt nøgd med den maaten, dei vart fortalde paa, —
dei var for folkelege — han vilde heller ha deim i ein meir pynta
skapnad utan ragg og kantar — liksom Camilla Collet og mannen hennar,
og sannskildringarne til Asbjørnsen baud honom imot; mot eil stykke som
„Plankekjørerne“ heldt han seg for nosi, og bruka unemnande ord for den
ufyselege illteven, som han med den kunstfine nosi si totte det stod av
det slag naturalisme.

Og dinæst — lenger ut i 40-aari kjem det nye skyer i himmelsynet, me
nærmar oss 48, der er æsande uro i folki kring um i Europa, ingenting
stend fast, upprørsrøyster reiser seg snart her snart der, tvil og
uppløysing til alle kantar, disharmoni og ufred:

saa lummertung, saa fuld af uveirsgru har luften sjelden ruget over
jorden, som tidens skyer, der fortsettes nu og føder angster for den
nye torden.

Og daa so det velduge utbrot kjem i februar og lufti atter vert fyllt
av fridomsrop og øydings-krig, so stend Welhaven med den same mistrui,
som han hadde havt mot skraalet her heime i 30-aari, revolutionen rar
for honom berre ytre staak og hoie talemaatar; han var ikkje god for aa
linna livsens vokster i ordskumet fraa folketalarane, det heile var for
honom no som den gongen tomt kling-klang utan indre verd.

Men februarrevolutionen vekte ikkje paa langt nær den etterklang her
heime, som junirevolutionen hadde gjort. Den vesle arbeidarrørsla, som
blakra upp i Kristiania under Marcus Thrane,heldt seg i udkanten og kom
i alle høve snaudt fram i bokheimen. A. Munch, som i 1830 hadde øst seg
upp til aa skriva ein lovsong til Lafayette, skreiv no eit mjølkeveikt
motmæle og nokre visne vers um, kor godt me hadde det her heime i livd
for verdsstormarne. Dei einaste stader ein merkar nokon bokleg
atterklang av røret i Paris, er Grøm-stad, der ein apotekarlærling, som
seinare vart vidgjeten, under baareslaget fraa revolutionen dikta
ungdoms-syrgjespelet sitt, Catilina, og i Molde, der ein merkeleg
skulegut skreiv høgsongar til æra for fridomen. Ibsen og Bjørnson fekk
baae elddaapen sin i februarrevolutionen, men elles er det likt til, at
han ikkje hev rørt det norske lærdomsfolket noko; snart gleid dei inn i
50-aari, og det nye ti-aaret hadde ein heilt annan svip enn aari fyrr.

Maa ein kalla 30-aari Wergelandstidi, og kann ein kalla 40-aari P. A.
Munch si tid, so ligg det nærast aa nemna 50-aari Schweigaards-tidi.

Schweigaard er vel den mest hugfine og flekk-lause mann i vaart
offentlege liv. Kann ein nokon gong nytta ordet eit mynstermenneskje, —
so maa det vera um han. Men eg neittar ikkje, at han for meg stend som
mynster paa skillingsborgaren,

— eller um dette ordet skulde vera for vyrdlaust, mynster paa ein
bourgeois. — I ungdomen var Schweigaard utan samanlikning den mest
agelege i den krinsen av uvanleg gaaverike menner, han høyrde til.
Korkje Welhaven eller P. A. Munch eller Fred. Stang eller Dunker kunde
mæla seg med honom i arbeidskraft, i kunnskapar eller i sedleg
storleik. Alle saag dei upp til han som hövdingen, den sjølv-skrivne;
paa hans ord lydde dei, og for hans meining bøygde dei seg. Endaatii
Welhaven tagde, naar Schweigaard tala. Han var daa ogso reint uventande
tidleg mogen; det mest raakande dømepaa dette er den utgreiding, han
skreiv i den franske tidsskrifti L’Europe littéraire um den tyske
filosofi, straks han var nybakt juridisk kandidat. Tri-fire og tjuge
aar gamall syner han ein grundig kjennskap til dei vandaste av alle
bøker, Kant, Fichte, Schelling, Hegel sine verk. Og ikkje berre det —
men han stend heilt kritisk og fritt til deim, løyser upp slutningarne
deira og slær ned desse kjempesystem til det reine ordjugl. Sjelv stend
han paa trygg grunn i realismen og induktionen og tek eit standpunkt,
som ligg svært nære det, me veit Stuart Mill hadde. — Ein bøy gjer seg
med vyrdnad for eit so megtigt vit, men paa same tid kann ein ikkje
vera blind for, at denne yver-megtige kritik ogso er ein vitnesburd um
avgrens-ingi for Schweigaards aand: han vanta den spekulative evna; han
hev berre auga for det ædruge maal, som røyndeting talar. Og dette voks
med aari i so stor mun, at han til slutt hata alt, som heitte tankar;
kvart eit langsyn, kvar ein freistnad paa aa skipa riksstyret inn under
ein tanke, møtte han stødt med dei ordi: det er ikkje det, som ligg
fyre. — Og det, som laag fyre, det han no saag som det einaste vigtuge
for landet, — det var næringsvegarne.

Var det i Wergelandstidi den jublande sjølvkjensla braut ut i dikt, gav
P. A. Munch si tid ro for den stille folkelege sjølvgranskingi, so var
Schweigaard si tid grunnleggjande for velstandet.

Alle tri skifti er sjølvsagt like vigtuge for folkeframvokstren. Men
Welhaven hadde slett ingen sans for velstandet; naar han saag sin gamle
ven og sitt ungdomsmynster i brodden for dette arbeidet, tykte han dei
hadde „spændt en araber for en møgkjærre *. Med mismod ser han
fram-skotet i bokheimen fraa 40-aari vika romet for vegyverslagi og
næringsvegarne i 50-aari.

Fraa verdi utanfor finst det daa atter ingen ting aa vona, ingen lyd aa
syngja for; innetter maa han sjaa, fraa hjartedjupet maa han henta all
trøyst, modet til aa kunna liva. Og sjølogransking vert atter
hovudinnhaldet i den siste diktingi av Welhaven, ei sjølvgransking, som
meir og meir slær um i ein inderleg gudshug; — natursynet hans vert eit
gudelegt bilætmaal, ei bilætskrift for Gud sine tankar, trøystefulle
bod fraa æveverdi; i uvéret høyrer han herrens røyst, det glitrande
snø-ljos um vinterdagen legg seg som yverjordisk fred yver hugen, den
svale dogg er for honom „det nye livsens bad, hvortil min sjæl sin lid
har sat“, og „Naar sol gaar ned“, ser han syner, som vinkar han — „til
en havn, hvor haab kan feste anker

— hvor formildet hjertebølgen banker — til et dyb al’ barnlig fromme
tanker — hvoral livet skal igjen opstaa“.

Minni — dei kjære gamle tek han atter og atter fram, og ogso dei vert
til religion; minnet um Ida, som stig fram or kvar rytme i den siste
diktsam-lingi hans, hev mist det saare og samlar seg meir og meir i
voni um attersyn paa hi sida av gravi. Draumarne um natti sender honom
bod um det store under med uppattnyingi; i mengdi av dei sæle leitar
han etter den engel, som kom med ljos til honom i „ vaarmørket“, og ho
syner seg for honom i „fuldendelsens nye dragt“. Kjærleiksdrau-men
hans, som brast so braatt, vart livskjelda hans likevel, og um ho so
rann gjenom sorgedalar, so førde ho daa likevel fram til dei stille
fredfulle vatni.Welhaven kjende seint diktarkailet, og han vart tidleg
ein gamall mann. Han var 31 aar, daa han gav ut den fyrste diktsamlingi
si, og han var ikkje meir enn 52, daa han i 1860 gav ut den siste Eit
par aar etter fekk han ein heilesjukdom, som tok meir og meir paa han,
til han i 1868 laut taka avskil fraa universitetet. Daa dei fastsette
etterløni hans, nytta stortinget høvet til aa syna, at det ikkje
forstod den vigtuge gjerningi hans; men student-arne gav honom
uppreising; dei kom i flokk og fylgje og fagna den aldrande diktaren, —
og djupt rørd lydde han paa Bjørnsons vakre ord, som fraa unge lippor
gav honom den atterklaug, han eit heilt diktarliv hadde lengta etter:

Lyt nu, du ludende sanger, tonerne strømme tilbage!

Varmt om dit sind ungdommens glade falanger under dit vindu dem jage
jublende ind.

Hjerternes gjenlyd sig gynger høit i det blaa, i det solsitrende blaa,
hvori din sølverne tone den slynger.

Welhaven livde fem aar etter dette; men han vart aldri meir arbeidsfør.
Han døydde den 21. oktober 1873.3. S. Welhavens
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kontor. Bergen, og tingar 25 °/0 avslag og fri sending. Eii Dette
avslaget gjeld ikkje

ein fær for halv pris (15 øyre), i

Nye skrit ter kjem det kvai fundsspursmaal og fraa det jn-ak ymse
vitskapsgreiner, skildringi som kann vekkja leséhugen og f Til "a 09 er
det prenta um tykte norske folkeskrifter er.

Det er og den samstemte <

Sjaa so paa lista !
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